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LONGUE DURÉE/COURTE DURÉE – MOMENTS MUSICAUX ist als eine potenziell ofene Form kon-

zipiert, deren konkrete Aktualisierung von den Ausführenden wesentlich mitbestimmt wird. Grundlage

der Formgebung sind sieben Komponenten, welche jeweils eine musikalische Spielanweisung für eine

(mehr oder weniger)  festgelegte Instrumentalbesetzung sowie einen zugeordneten Text umfassen.

Eine Gesamtrealisierung soll beide Ebenen gleichberechtigt miteinander verschränken und geeignete

Textrepräsentationen (z.B. Textzettel, -projektionen und/oder -lesungen) mit der (live-)musikalischen

Umsetzung der Spielanweisungen kombinieren. Dafür sind die Komponenten so konzipiert, dass sie

prinzipiell in jeder Kombination miteinander interagieren können. Pragmatisch gesehen wird es nötig

sein, gewisse Grundstrukturen einer Gesamtrealisierung im Vorhinein festzulegen (z.B. hinsichtlich der

(ungefähren) Gesamtdauer sowie der Abfolge, Kombination oder Überlagerung der Komponenten),

andere Entscheidungen (vor allem bei der musikalischen Umsetzung) können auch ›in Echtzeit‹ von

den Ausführenden getrofen werden. 

Im Folgenden dazu einige Erklärungen zu grundlegenden Rahmensetzungen der musikalischen Kom-

ponententeile.

UMKEHR UND ZEITREISE

Besetzung: 
Quartett: Violine 1, Violine 2, Viola, Violoncello (2)

Zur Ausführung: 
Das Stück besteht aus Einzelmodulen, deren Abfolgemöglichkeit durch die Pfeile angegeben ist. Ers-

tes und letztes Modul des Stücks ist das zuoberst stehende (eine Anschlussmöglichkeit besteht hier

zu Klang ›D‹ aus »SPECTRE SPECTRA«). Die konkrete Abfolge kann entweder prädeterminiert werden

oder live entschieden werden. Zu letzterem Zweck dienen die über den Modulen stehenden Worte

bzw. Wortteile, die von den Ausführenden (in geregelter Abfolge oder auch nur von jeweils einem/ei-

ner Ausführenden) angesagt werden können, so dass eine koordinierte Orientierung möglich ist. Eine

weitere Option besteht darin, die Module in einer ›default‹-Abfolge zu spielen, nämlich von oben nach

unten und dann ›auf der anderen Seite‹ zurück bis nach oben, wobei auf die Ansage »Umkehr« hin

eine Umkehr der ›default-Richtung‹ erfolgt und durch die Ansage »Stille« eine Unterbrechung erzeugt

wird (Wiederaufnahme entweder durch gestisches Einsatzzeichen oder durch Ansage der Orientie-

rungsworte).

FROM R.W. TO R.W.

Besetzung: 
Zwei Trios (Trio 1: Violine 1, Viola, Violoncello 1, Trio 2: Violine 2, Violoncello 2, Kontrabass), die ein-

zeln oder kombiniert spielen können. 

Zur Ausführung: 
Die musikalische Spielanweisung ist quasi als ›Klavierauszug‹ gemeint, d.h. die drei Instrumente der

beiden Trios können prinzipiell alle Einzelzellen aus allen System übernehmen.

Grundprinzip ist,  dass jedes Instrument eine oder (präferiert:)  mehrere Einzelzellen wiederholt  und

durch Pausen unterbrochen spielt (bei mehreren Zellen in ›frei empfundenen‹ überlagerten Loops),

wobei sich alle drei Instrumente in langsamen Tempo nach und nach durch den ›Klavierauszug‹ unge-

fähr koordiniert ›nach rechts‹ bewegen (am Ende: Sprung zurück zum Anfang). 

Die oben stehenden Jahreszahlen geben den Anfangseinsatzpunkt des Stücks an, d.h. zu Beginn

wird eine Jahreszahl angesagt (auf Englisch) und dementsprechend beginnen Trio 1 und 2 zeitversetzt

(bzw. bei der Ansage »July 26, 1882 A.D.« auch – mehr oder weniger – synchron).   



JIM & JERRY

Besetzung: 
Drei Duos (Violine 1/Viola; Violine 2/Violoncello 2; Violoncello 1/Kontrabass), die einzeln oder kombi-

niert spielen können. 

Zur Ausführung: 
Das Stück umfasst zwei Materialien, zwischen denen hin und her gesprungen werden kann. Übergän-

ge sind jeweils bei den Noten, die mit einem Kasten eingerahmt sind, möglich (dabei gelten enharmo-

nische Schreibweisen als identische Noten).

Das Grundtempo steht für alle Duos, ansonsten sind sie nicht zeitlich aufeinander abgestimmt. Bei

den Einzelduos gibt es (was vorher festzulegen ist) jeweils ein  ›Führungs-‹ und ein ›Verfolgungsinstru-

ment‹, d. h. ein Sprung des ›Führungsinstruments‹ soll (mehr oder weniger) zeitverzögert im ›Verfol-

gungsinstrument‹ nachvollzogen werden. In der Regel ergibt sich daraus ein zunehmend chaotischer

Prozess (der symbolisch die im zugehörigen Text angesprochene »thermodynamische Entropie« dar-

stellt), es kann aber auch eine Zurückführung in den Ausgangszustand versucht werden. 

Bei Material 2 können die durch Wiederholungszeichen gekennzeichneten Einzeltakte beliebig oft wie-

derholt werden (quasi als ›Minizeitschleifen‹), und am Ende der letzten Zeile wird wieder zum Anfang

zurückgesprungen. Material, das grundlegend ›quasi legato‹ gespielt werden soll, kann auch (beson-

ders wenn es Material 2 ›begleitet‹ pizzicato ausgeführt werden. 

Eine Anschlussmöglichkeit für den Anfang und das Ende des Stücks besteht zu Klang ›A‹, ›C‹ und ›E‹

aus »SPECTRE SPECTRA«.

SPRECTRE SPECTRA

Besetzung: 
Vom Solo (Kontrabass) bis zum Sextett (+ Violine 1/2, Viola, Violoncello 1/2, in beliebiger Einsatzrei-

henfolge und Kombination) + Zuspiel.

Zur Ausführung: 
Das Stück umfasst sechs Spektralklänge, deren Tonhöhen in unterschiedlichster Weise (dynamisch,

artikulatorisch etc.) dargestellt werden können. Ein Übergang von einem zum nächsten Klang wird je-

weils vom Kontrabass initiiert, indem er den Grundton wechselt; daraufhin glissandieren alle anderen

beteiligten Instrumente zu ihrem jeweiligen Akkordton. Zudem kann ein Zuspiel hinzutreten bzw. auch

das Stück einleiten; es besteht aus Aufnahmen zweier elektromagnetisch erzeugter Spektralklänge.

Wenn das Zuspiel erklingt, übernimmt dieses die ›Führungsrolle‹ vom Kontrabass. Die beiden Klänge

basieren auf den Grundfrequenzen 50 Hz und 60 Hz, d.h. sie weichen intonatorisch leicht ab von den

notierten Klängen ›A‹ und ›B‹, harmonische Interferenzen bzw. das Spiel mit ihnen (sowohl zwischen

Zuspiel und Instrumenten als auch in deren Binnenzusammenspiel) sind hier explizit erwünscht.  

LES ARCHIVES DES FINES RETROUVÉES

Besetzung: 
Drei Duos (Violine 1/Viola; Violine 2/Violoncello 2; Violoncello 1/Kontrabass), die einzeln oder kombi-

niert spielen können. 

Zur Ausführung: 
Jedes der drei Duos hat eine Notenakkolade, die sehr ›theatralisch‹ darzubietende Schlusswendun-

gen umfasst. Die genaue rhythmische Koordinierung ist dem Spiel der Ausführenden überlassen. Die

Abfolge der einzelnen Schlusswendungen kann in drei Grundmodi erfolgen: 1. Einzeln-separat, durch

mehr oder weniger lange Pausen durchbrochen, frei umherspringend zwischen den Wendungen, ko-

ordiniert durch eine jeweilige Ansage (auf Französisch) der zugehörigen Zahl ; 2. Von Anfang bis Ende

ohne  Unterbrechung  (hier  wäre  auch  ein  Grundaccelerando  oder  -rallentando  integrierbar);  3.  In

Mischformen zwischen 1. und 2. (z.B. Sprung bei Zahlenansage, dann in regelhafter Abfolge).

Dieses Stück bietet sich besonders als ›inter-‹ bzw. ›kontrapunktierendes‹ Moment in der Überlage-

rung mit anderen Stücken an.



XS-TINNI-(MI)-TUS

Besetzung: 
Zuspiel + Solo bis Sextett (alle Instrumente dabei in beliebiger Einsatzreihenfolge und Kombination

möglich).

Zur Ausführung: 
Das Stück wird durch das Zuspiel initiiert, das aus der Aufnahme gleichbleibender Impulsfolgen eines

MRT besteht. Daraufhin setzten ein oder mehrere Instrumente ein mit den Einzelzellen, die beliebig oft

wiederholt werden können bzw. – im Fall der Zellen mit dem hohen ›E‹ –: die beliebig lange ausgehal-

ten werden können und zwischen denen frei hin und her gesprungen werden kann. Bei den rhythmi-

schen Elementen ergeben sich rhythmische Figurationen, deren Impulstempo genau auf jenes der

MRT-Aufnahmen abzustimmen ist. Im gruppendynamischen Zusammenspiel sollen dabei minidrama-

turgische Synchronisationsprozessen ausgelotet werden, d.h. die Ausführenden spielen zunächst frei

gewählte Zellen und ›einigen‹ sich dann auf eine Zweier-, Dreier- oder Vierergruppierung des Sech-

zehntel-Grundpulses (eine ›Führungsrolle‹ kann, aber muss nicht unbedingt der Kontrabass überneh-

men). Dabei können auch immer wieder gemeinschaftliche Pausen der Impulse eingestreut werden

(so dass die etablierte Gruppierung von den Zuhörenden quasi intern konditioniert fortgesetzt werden

kann). 

ANDREI UND IGOR

Besetzung: 
Violine (1 oder 2), Viola, Violoncello (1 oder 2)), Kontrabass.

Zur Ausführung: 
Alle  Ausführenden spielen und singen gleichzeitig  (letzteres in  ›monoton-sakralem‹ Rezitationsstil).

Eine Orientierung im Gesamtablauf ist durch die Einsatzabfolge der Texte möglich. Die notierten Glis-

sandi sollen langsam und sehr gleichmäßig erfolgen. Grundlegend sind (außer für den Kontrabass)

zwei Varianten des instrumentalen Parts möglich: als ausgehaltener Arco-Ton (Variante 1) oder als

(maximal moderat schnelles) Tremolando auf zwei zwei benachbarten Saiten (Variante 2; das Tremo-

lando-Tempo sollte dabei nicht synchronisiert sein). Zwischen diesen beiden Varianten kann jederzeit

hin und her gesprungen werden.  

Eine Anschlussmöglichkeit für Anfang und Ende ist Klang ›B‹ aus »SPECTRE SPECTRA«.



TEXTE

UMKEHR UND ZEITREISE
Der dunkle, ruß- und wolkenverhangene Kölner Winterhimmel des Jahres 1969 lastete schwer auf dem Gemüt 

Bernd Alois Zimmermanns, dessen Kräfte durch die Arbeit am »Requiem für einen jungen Dichter« (das auch sein 

eigenes werden sollte) sowieso schon ausgezehrt waren. Doch eines Abends mobilisierte sich das ästhetisch 

konditionierte Immunsystem des Komponisten. Es schrie nach Rekreation. Der Zufall wollte es, dass an diesem 

Abend ein Konzert der Reihe »Musik der Zeit« im Funkhaus des WDR gegeben wurde. Auf dem Programm stand –

neben Klassikern der Moderne und der Motette »Ma fn est mon commencement« von Guillaume de Machaut – 

das Werk eines jungen, Zimmermann unbekannten dänischen Kollegen. Die Musik war eigentümlich: Klänge nicht 

viel mehr als Teilschwingungsverhältnisse von einzelnen Grundtönen, auf der Bühne des Orchesterapparats 

farbenreich inszeniert. Wäre diese musikalische Urzuständlichkeit in sein Modell der Kugelgestalt der Zeit 

integrierbar? Oder müsste dieses erweitert werden? Wäre von einer solchen ahistorischen Musik aus überhaupt 

ein Weg in die Zeit beschreitbar, und – wenn ja – in welche Richtung würde er weisen? 

Während dieser Überlegungen schoss Zimmermann unwillkürlich eine Erinnerung in den Kopf: Vor wenigen 

Wochen hatte sich ihm ein neuer, erst kürzlich nach Köln gekommener Student vorgestellt, ein in portugiesisch-

französisch-birmesischem Elternhaus dreisprachig aufgewachsener Angehöriger der englischsprachigen 

Minderheit von Kalkutta namens Barley oder Barney. Als dieser, mit einem Willkommensdrink in der Hand, das 

Durcheinander auf Zimmermanns Schreibtisch – darunter neben Bänden von Churchill, Husserl und Augustinus 

auch die Skizze des neuesten Stücks »Stille und Umkehr« – erblickte, bemerkte er mit betont lauter Stimme: 

»“We don’t serve time travelers in here.”

A time traveler walks into a bar.«

FROM R.G. TO R.W.
Der notorische Perfektionist Wagner war davon besessen, jedes Detail seiner musikalischen Bühnendramen 

genau vorherzubestimmen. Im ersten Akt des Parsifal verkalkulierte er sich allerdings, denn – wie sich bei den 

Proben herausstellte – war die Verwandlungsmusik nicht lang genug für den währenddessen zu vollziehenden 

bühnentechnischen Umbau. Daraufhin beauftragte Wagner (weil er selbst zu beschäftigt war) seinen Assistenten 

Engelbert Humperdinck, einige zusätzliche Takte zu komponieren, mit denen das musikalische Zeitvakuum gefüllt 

werden konnte.

178 Jahre später verwandelte der Kanadier Rodney Graham diese Anekdote in ein Stück musikalischer 

Konzeptkunst, indem er aus der geloopten Überschichtung von Wagners Originalmusik und Humperdincks 

erweiterter Version eine imaginäre Auführung generierte. Diese hat laut Künstler bereits am 26. Juli 1882, dem Tag

der Parsifal-Premiere, begonnen und wird genau dann beendet sein, wenn das Ende beider Stückloops exakt 

synchron zusammenfällt. 

Doch nicht nur Grahams Materialschleifen, auch Irrtümer wiederholen sich. Denn wie sich bei den Vorbereitungen 

zu einer auf drei Tage in Echtzeit angelegten Teilrealisierung im Berliner Hamburger Bahnhof herausstellte, hatte 

sich auch bei Graham eine Fehlkalkulation eingeschlichen. So bemerkte Daniella Birnbaum, die für die Herstellung

der Spielpartitur zuständige junge israelische Dirigentin, dass eine im Humperdinck-Manuskript zwar nicht 

notierte, aber für den Taktzusammenhang notwendige Sechzehntelpause in Grahams Originaltranskription 

unberücksichtigt geblieben war. Dieses unspektakuläre Detail würde das zeitliche Gesamtgefüge des Stücks 

dramatisch verrücken und sein ursprünglich berechnetes Ende, den 16. Januar 534.343, in eine weit fernere 

Zukunft verschieben: ins Jahr 38.969.364.735, und hier – welch Koinzidenz – auf den 22. Mai, Wagners 

Geburtstag. Anders als damals dem Bayreuther Meister passte Graham die Zeitverschiebung ins Konzept. Auf die 

korrigierte Neuausgabe seines Stücks notierte er: »Von R.G. an R.W.: Zu noch mehr Raum wird hier die Zeit – ein 

kleiner Geburtstagsgruß im futur très antérieur«.

JIM & JERRY
»Die Zeit«, so der italienische Quantenphysiker Carlo Rovelli in einem Vortrag am California Institute of the Arts, zu 

dem ihn James Tenney, seines Zeichens Inhaber des Roy E. Disney Family Chair in Musical Composition per 

Postkarte eingeladen hatte – »Die Zeit gehört nicht zur grammatischen Grundausstattung des Kosmos.« Als Folge 

thermodynamischer Entropie sei sie nicht mehr als dessen dialektale Oberfächenstruktur in der menschlichen 

Erfahrungsperspektive. Die Spin-Netzwerke der Loop-Quanten kämen in ähnlicher Weise ohne die Annahme einer 

objektiven Zeit aus, wie die Existenz von Katzen oder Mäusen den Naturgesetzen egal sei. Ob Schrödingers Katze

tot ist oder lebt, lasse sich ebenso wenig entscheiden wie die Frage, ob die Verfolgungsjagd zwischen Tom und 

Jerry eine Ende haben wird oder in einer Schleife ewiger Wiederkehr gefangen bleibt. »So gesehen«, schließt 

Rovelli, »erscheint auch die berühmte Frage des Augustinus paradox: Was ist die Zeit? – Ein Kōan.«



SPECTRE SPECTRA
Huddersfeld, einst wichtiges mittelenglisches Zentrum der dampfmaschinengetriebenen Textilindustrie, wird 

heutzutage nur noch einmal im Jahr zu einem überregionalen Magneten. Wie in jedem Winter zieht es auch dieses 

Jahr eine internationale Vertreterschar der musikalischen Avantgarde zum »Huddersfeld Contemporary Music 

Festival«. Das diesmal unter dem Motto »New HarmoniCities« stehende Festivalprogramm wird durch einen 

Keynote-Vortrag des Komponisten und Musikforschers Karim Sontag eröfnet. Unter dem Titel »Towards an All-

encompassing Understanding of Harmonic Space« präsentiert er – in bestem Oxbridge-Englisch – eine 

formalisierte Systematik, die pythagoreische Vorstellungen von Sphärenharmonie mit quantentheoretischen 

Überlegungen zusammenbindet, indem Ableitungen der Schrödingergleichung zur Kalkulation der sog. 

›digestibilty‹ von Harmonizität benutzt werden. 

Die intellektuelle Brillianz und spekulative Kühnheit der Gedankenführung verfehlt seine Wirkung beim Publikum 

nicht. Doch die Verzauberung weicht schnell der Irritation, als der – wie es im Programm heißt – »musikalische 

Mystiker der Aufklärung« Peter Ablinger sein kommentierendes Korreferat eröfnet. »Es gibt kaum noch einen Ort«,

so Ablinger, »innen wie außen, an dem nicht Elektrizität vorhanden ist. Elektrizität grundiert nicht nur unsere 

soziale bzw. ökonomische Welt, sondern auch unser akustisches Umfeld. Ja, sie hat sich zu ihrer Voraussetzung 

gemacht. Und (gerade auch) Konzertsäle, Orte, die ursprünglich gebaut wurden, um uns von der sozialen bzw. 

ökonomischen Welt abzuschotten, sind mit ihrer Licht- und Audiotechnik nicht nur davon betrofen, sondern 

gründen geradezu auf der Voraussetzung Elektrizität.« Was diese Introduktion mit Sontags Vortrag oder auch nur 

dem Thema der Tagung zu tun hat, bleibt fürs Publikum im Dunkeln, und auch die weiteren Ausführungen über die

geschichtliche Entwicklung des Stromnetzausbaus erhellen dies kaum. Erst als Ablinger auf die heute – bis auf 

wenige Ausnahmen in Bahn und Industrie – vereinheitlichte Stromnetztaktung zu sprechen kommt und dabei auf 

eine grundlegende Dualität von Grundfrequenzen aufmerksam macht (50 Hz in Europa und weiten Teilen der Welt 

vs. 60 Hz in Nordamerika) scheint ein musikalischer Bezug auf. Ablinger fährt fort: »Die Welt reduziert sich also auf

– grosso modo – zwei Harmonien. Eine 50Hz-Frequenz besteht aus einem Grundton zwischen Contra-G und 

Contra-Gis und allen seinen harmonischen Obertönen. Ein temperiertes oder ›rein‹ intoniertes g oder gis – egal in 

welcher Oktavlage – generiert also unweigerlich eine Schwebung oder Dissonanz. Ein einzelner Ton erzeugt also 

bereits Inharmonizität.« Wenn der Vortrag obskur und lose gefügt begonnen haben mag, so wird er spätestens hier

zum thematisch luziden Kontrapunkt zu Sontags Harmoniekonzept. Pointiert schließt Ablinger mit einer technisch-

transzendentalen Wendung: »Harmonische Musik im strengen Sinne wäre nur mehr möglich, wenn sie sich an der 

örtlichen Stromfrequenz orientierte. Alles andere ist Dissonanz!«  

LES ARCHIVES DES FINES RETROUVÉES
Bei Recherchen zu seiner Doktorarbeit in Maurice Ravels ehemaligem Wohnhaus, in dem heute die Fondation 

Ravel dessen Nachlass aufbewahrt, stieß der junge deutsche Musikologe Kevin Gelbohr auf ein kleines, 

unbeschriftetes und ofenbar seit Jahrzehnten nicht mehr geöfnetes Schmuckkästchen. Darin fand sich zweierlei: 

zum einen eine Art Liste, auf der die Zahlen von 1 bis 62 in feinsäuberlicher Tinte von oben nach unten aufgestellt 

waren, und andererseits eine lose Ansammlung kleiner zugeschnittener Zettel, die selbst dem Blick erfahrener 

Ravel-Experten wie unleserliche Bleistiftskizzen erschienen sein dürften. Gelbohr, der nicht nur 

musikwissenschaftlich-paläographisch, sondern – seit einem Seminar zu Tourings Dechifrierung der Enigma-

Maschine –, auch kryptographisch geschult war, vermutete jedoch von Anfang an, dass sein Zufallsfund eine 

geordnete Botschaft enthalten musste. In detektivischer Kleinarbeit rekonstruierte er aus den hingekritzelten 

Bleistift-Konstellationen zunächst eine Art musikalische Spiegelschrift (der schriftsprachlichen Leonardos nicht 

unähnlich). Deren Transkription ofenbarte, dass auf jedem Zettel jeweils eine Schlusswendung notiert war, die 

Ravel ofenbar aus unterschiedlichen Werken der Musikgeschichte extrahiert hatte. 

Dass er eine besondere Afnität zu Schlüssen besaß, lässt sich schon an den efektvollen Finalinszenierungen 

seiner Stücke ablesen, doch warum legte Ravel dieses chifrierte Schlusswendungs-Florilegium an? Zumal, da die 

Zettel – wie genauere textwissenschaftliche Untersuchungen ergaben – in seinen letzten, von qualvoller 

Komponierunfähigkeit geprägten Jahren entstanden und die Exzerpte ofenbar zunächst auf drei Blättern 

systematisch aufgelistet worden waren, um dann – nicht unähnlich der Methodik des späten Strawinsky, für seine 

Partituren auf zerschnitte Einzelnotensysteme zurückzugreifen – konsequent zergliedert zu werden. 

Gelbohr schoß beim Durchdenken dieses Rätsels ein Bild in den Kopf: der früh ergraute, durch unerklärliche 

Erschöpfungszustände und Aphasien gepeinigte Ravel am Schreibtisch seines von Trouvaillien aller Art 

vollgestopften Hauses in Montfort-l’Amaury, wie er – unfähig, die eigene im Kopf zusammengeballte Musik aufs 

Papier zu bringen – seine musikalischen Gewährsleute konsultiert und 62 Schlüsse (für jedes seiner Lebensjahre 

einen) einfängt, verschlüsselt und für die Ewigkeit verstaut. Welch liebevolle Finalinszenierung: eine letzte 

Selbstermächtigung bei vollem Bewusstsein, bevor Ravels eigenes Ende – nach einer Kraniotomie, die den Ärzten 

(ofenbar als Folge der Morbus Pick) eine abgesunkene linke Gehirnhälfte enthüllte – vollkommen unbemerkt im 

komatösen Schlaf eintrat!Bei Recherchen zu seiner Doktorarbeit in Maurice Ravels ehemaligem Wohnhaus, in dem

heute dessen Nachlass aufbewahrt wird, stieß der junge deutsche Musikologe Kevin Gelbohr auf ein kleines, 

unbeschriftetes und ofenbar seit Jahrzehnten nicht mehr geöfnetes Schmuckkästchen. Darin fand sich zweierlei: 

zum einen eine Art Liste, auf der die Zahlen von 1 bis 62 in feinsäuberlicher Tinte von oben nach unten aufgestellt 

waren, und andererseits eine lose Ansammlung kleiner, zugeschnittener Zettel, die selbst dem Blick erfahrener 

Ravel-Experten wie unleserliche Bleistiftskizzen erschienen sein dürften. Gelbohr, der nicht nur 

musikwissenschaftlich-paläographisch, sondern – seit einem Seminar zu Tourings Dechifrierung der Enigma-

Maschine –, auch kryptographisch geschult war, vermutete jedoch von Anfang an, dass sein Zufallsfund eine 



geordnete Botschaft enthalten musste. In detektivischer Kleinarbeit rekonstruierte er aus den hingekritzelten 

Bleistift-Konstellationen zunächst eine Art musikalische Spiegelschrift (jener Leonardos nicht unähnlich). Ihre 

Transkription ofenbarte, dass Ravel auf jedem Zettel eine musikalische Schlusswendung notiert hatte.

Eine Afnität zu Schlüssen ist schon an seinen efektvollen Stückenden ablesbar, doch warum legte Ravel dieses 

chifrierte Florilegium an? Zumal, da die Exzerpte – wie genauere textwissenschaftliche Untersuchungen ergaben –

in den letzten, von qualvoller Komponierunfähigkeit geprägten Jahren entstanden und zunächst auf drei Blättern 

systematisch aufgelistet worden waren, um dann – nicht unähnlich der Methodik des späten Strawinsky, für seine 

Partituren auf zerschnitte Einzelnotensysteme zurückzugreifen – konsequent zergliedert zu werden. 

Gelbohr schoß beim Durchdenken dieses Rätsels ein Bild in den Kopf: der früh ergraute, durch unerklärliche 

Erschöpfungszustände und Aphasien gepeinigte Ravel am Schreibtisch seines von Trouvaillien aller Art 

vollgestopften Hauses in Montfort-l’Amaury, wie er – unfähig, die eigene im Kopf zusammengeballte Musik aufs 

Papier zu bringen – seine musikalischen Gewährsleute konsultiert und 62 Schlüsse (für jedes seiner Lebensjahre 

einen) einfängt, verschlüsselt und für die Ewigkeit verstaut. Welch liebevolle Finalinszenierung: eine letzte 

Selbstermächtigung bei vollem Bewusstsein, bevor Ravels eigenes Ende – nach einer Kraniotomie, die den Ärzten 

(ofenbar als Folge der Morbus Pick) eine abgesunkene linke Gehirnhälfte enthüllte – vollkommen unbemerkt im 

komatösen Schlaf eintrat!

XS-TINNI-(MI)-TUS
Nicht nur die äußere, auch die innere Wirklichkeit kann gewaltsam ins Reich der Musik einbrechen. Das erfuhr im 

Alter von 50 Jahren, auf dem Höhepunkt seines Ruhms, der tschechische Nationalkomponist (gebürtig Friedrich, 

da schon länger Bedřich) Smetana. Nach einem seiner wiederkehrenden Migräneanfälle verschafte sich ein 

ungebetener Gast, ein hohes viergestrichenes E, Zugang in sein inneres Ohr. Alle Gegenmittel, aufgeboten von 

den besten Ärzten Böhmens, konnten diesen Störenfried nicht vertreiben, und auch der Selbstheilungsversuch, 

den penetranten Ton durch das Einkomponieren in den letzten Satz seines ersten Streichquartetts zu bannen, 

blieb folgenlos. 

Ganz anders, knapp 100 Jahre später, der Fall von Smetanas Kollegen und Schicksalsgenossen Iannis Xenakis. 

Durch eine Granatexplosion bei einem Straßenkampf im griechischen Nachkriegsbürgerkrieg wurde nicht nur 

dessen linke Gesichtshälfte entstellt, auch sein Gehör nahm lebenslangen Schaden. Das einhergehende 

Ohrgeräusch erwähnte der junge Grieche, stoisch geübt, zunächst allerdings mit keinem Wort. Erst viele Jahre 

später (da schon lange in der neuen Heimat Paris) ofenbarte er sein Geheimnis – en passant – einigen Vertrauten, 

darunter einer jungen, nach der Niederschlagung des Prager Frühlings nach Paris emigrierten tschechischen 

Medizinerin, die an der Université Pierre et Marie Curie an der Weiterentwicklung des Computertomographen 

forschte. Diese überredete den Komponisten, die Ursache des Phantomgeräuschs direkt in dessen Kopf zu 

suchen. Allerdings erfolglos, denn die Untersuchung ofenbarte keine sichtbaren Aufälligkeiten, dafür machte 

Xenakis eine prägende akustische Erfahrung: Das monotone Rattern und Stampfen der riesenhaften Gerätschaft 

konnte von seinem internen Hörapparat willkürlich gesteuert wahrgenommen werden, indem die gleichmäßigen 

Einzelimpulse in Zweier-, Dreier- oder auch Mehrfach-Gruppierungen zusammengefasst wurden. Daraus 

entwickelte er ein kompositorisches Verfahren, das seinen komplexen Partiturkonstellationen zeitliche Kohärenz 

verleiht. Der harmonische Horizont seiner Werke aber weist – anders als Smetanas autobiographisches 

Streichquartett – schon immer einen blinden Fleck auf: jener ständige, durch geduldige Gastfreundschaft 

freundlich gestimmte Begleiter des Komponistenohrs, der von außen gesehen unsichtbar bleibt und doch als 

tonaler Fixstern die Musik von innen her durchleuchtet.  

ANDREI UND IGOR
Im Nachlass von Robert Craft, dem amerikanischen Dirigenten, der in jungen Jahren zum engen Vertrauten, 

Sekretär und Assistenten Igor Strawinskys geworden war, fand sich eine auf den 17. Juni 1965 datierte Notiz: 

Strawinksy habe äußerst erregt davon berichtet, dass er am Morgen eine anonyme Zusendung (Absender: »A.K.«) 

erhalten habe, darin die Kopie eines umfangreichen Manuskripts, das laut beigelegtem Schreiben im 12. 

Jahrhundert von einem am Baikalsee als Eremit lebenden russisch-orthodoxen Mönch namens Andrei Bitow 

verfasst worden sei. Dessen Inhalt sei genauso verstiegen wie faszinierend: Es handele sich um nichts Geringeres 

als eine Chronik des Universums, die 20 Milliarden v.Chr. (also weit vor den Big Bang) zurückreiche und neben den

regulären Jahreseinträgen auch zahlreiche Querverweise und Kommentare umfasse. Ungewöhnlich enthusiastisch

habe Strawinsky folgende Marginalie Bitows zitiert: »Ich muß bei Bearbeitung dieser Chronik einem Irrtum 

entgegenwirken, dem viele meiner Kollegen folgen. Es scheint in einer zeitlich gestafelten Chronik so, als 

verschwänden die ›vergangenen Zeiten‹ in der »Gegenwart«. Die neuen Zeiten folgen jedoch nicht einmal kausal 

auf die alten, sondern sie sind vernetzt.« 

Warum Craft, der ansonsten fast jede Äußerung Strawinskys mit geradezu hagiographischer Gründlichkeit 

auswertete, diese Transkripte vollkommen unbeachtet ließ, bleibt unklar. Ging ihm das Lob kapriziöser 

Zeitvorstellungen gegen den modernistischen Strich? Waren ihm, einem Vertreter des geradlinigen, säkularen 

Fortschritts, der dem neoklassizistischen Strawinsky die Zwölftontechnik Schönbergs und Weberns nahegebracht 

hatte, Bitows archaisch-diachrone Zeitaufassung unheimlich? Hätte er sich gar eingestehen müssen, dass 

obskure Zeitdämonen auch aus Strawinskys Spätwerk nicht auszutreiben waren? Alle Versuche einer Antwort 

bleiben apokryph. 
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Variante 1:
arco

Variante 2:
Doppelgriff-

Tremolo

Rezitation

Variante 1:
arco

Variante 2:
Doppelgriff-

Tremolo

Rezitation

arco

VIOLA

VIOLONCELLO

KONTRABASS

Wbπ

2

W

W
W

p

p
20 Milliarden Jahre v. Chr.
Ein mit Energie geladener Ur-Ozean, 
in der Energie koexistieren Materie und Antimaterie.

3

W
Wb
WWb

W

p

p
11 Milliarden Jahre v. Chr.
Starke Abkühlung. Übergang von einem 
undurchsichtigen zu einem transparenten Universum.
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W
W
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W
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W

p
p
p

Bis 4,9 Milliarden Jahre v. Chr.
Kosmischer Prozeß, in dem
 sich das Sonnensystem bildet.

5

W
W
WW

Wn
WWn

W

4 Milliarden Jahre
In Guyana bildet sich ein ältestes 
Gestein, bestehend aus Eisensilikat 
und Magnesium.
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3,8 Milliarden Jahre
Die Temperatur der Erdoberfläche sinkt unter den Siedepunkt des Wassers. Sintflutartig kondensieren die 
Wassermassen und bilden den ersten Ozean. Der bedeckt fast die gesamte Erdoberfläche. »Unbelebtes Leben.«

7

W
WW

WW
W W
W
W
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Wn

3,3 Milliarden Jahre
Die Umlaufbahn des Mondes 
stabilisiert sich.

8

W

W
W
WW

3 Milliarden Jahre
Entstehung eines einheitlichen Kontinents, umgeben von 
einem riesigen Ozean. Älteste Diamanten. Kokken in den 
Ozeanen bilden kugelförmige Haufen, Akaryonten.

ANDREI UND IGOR
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800 Millionen Jahre
Aktivität großer Vulkane auf 
dem Mars. Vulkan Olympus aktiv.

1 Milliarde Jahre
Durch Beschuß der oberen Atmosphäre durch  eine Flut von Sonnenwinden
entsteht die Ozonschicht. Dieser Schatten ersetzt den Schutz, den bis dahin 
die Wasserschichten des Ozeans dem Leben gaben. Amphibische Versuche.

680 Millionen Jahre 
Erste Medusen.
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W
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550 Millionen Jahre
Die Erde dreht sich rasch. Im Kambrium 
hat der Tag 21 Stunden, das Jahr 420 Tage.
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W

380 Millionen Jahre
Blattpflanzen. Arachniden = Festlands-Spinnen. 
Der Komoren-Quastenflosser.
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300 Millionen Jahre
Pangäa. Stufe »Stefan«. 
Die ersten Wälder.
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245 Millionen Jahre
»Eoraptus«, 7 cm großes saurierartiges Reptil. 
Erste planetarische Naturkatastrophe. 98% der Artenvielfalt vernichtet.
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200 Millionen Jahre
Das Thetysmeer. In Grönland wachsen Palmen, 
in Alaska Nadelbäume. Dinosaurier. Körpergröße 
unserer Vorfahren zwischen fünf und zwanzig Zentimeter.

90 Millionen Jahre
Madagaskar trennt sich von Ostafrika, vereinigt sich 
mit Indien. Drift nach Nordosten. Schlangen der Kreidezeit.
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55 Millionen Jahre
Indien löst sich von Madagaskar und schließt 
sich Eurasien an. Die indische Kontinentalscholle 
wandert 3000 km nordwärts.
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15 Millionen Jahre
Antarktis wird von Südafrika abgetrennt. 
»Eisschrank der Erde«.
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12 Millionen Jahre
»Oreopithecus bamboli«, 
ein Vorfahr, lebt in der Toskana.
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2,4 Millionen Jahre
Ende des postvulkanischen Winters. Der älteste uns bekannte 
Mensch. Von kleiner Gestalt, zwischen 1,20 und 1,60 Meter groß, 
Gehirnvolumen 700 ml, mit geraden Oberschenkelknochen.
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700 000 Jahre
»Homo loquens« oder »Atlanthropus« in Algerien. Wahrscheinlich der erste Mensch, 
der eine grob artikulierte Sprache sprach. Zehn Konsonanten und drei vokalähnliche Laute.

100 000 Jahre
Entdeckung der Umlaufbahn der Erde um die Sonne. Leichter 
Treibhauseffekt. Zwergelefanten sterben.
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8000 Jahre
»Die Sahara wurde Sumpf.«
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7683 Jahre
Der älteste Baum, dessen Jahresringe
gemessen wurden. Später wird ein noch... 
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3000 Jahre
Von Soll und Haben. Papyrus-Papier aus dem dreieckigen Stengel der Papyruspflanze. Der Stengel 
wird in Streifen geschnitten, in Wasser eingeweicht, zu einer klebrigen Masse verarbeitet, kreuzweise 
aufgeschichtet und durch Hämmern zu einer Schreibfolie geformt.

...versteckt gibt es in 2000 Meter Tiefe 20 000 Jahre alte Pilze. 
200 000 Jahre alt sind Bakterien, die im Steinsalz in Schlesien gefunden
 wurden (Entdecker: Knappig).
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2000/1400 Jahre
14 Sprachgruppen: Aryo-Indisch, Iranisch, Anatolisch, Thokarisch, Armenisch, 
Gallisch, Italisch, Keltisch, Germanisch, Slowakisch, Baltisch, Albanisch, 
Thrako-Phrygisch, Venetoillyrisch. Minoisch-kretische Hieroglyphenschrift: Lineatur B.4
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753 v.Chr.
Gründung Roms. Legende.

643 v.Chr.
Geschliffene optische Linsen
in Kleinasien.
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531 v.Chr.
Erste Automaten entwickelt. Adytas v. Tarent, 
Philon v. Byzanz. 1 n.Chr. Gallien hat 25 Millionen Einwohner. 
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3 n.Chr.
Erste Weltgeschichte 
in 14 Bänden.
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